Τρίτη 25 Αυγούστου 2026

Γάμος 2

 
Μπορεί το χρήμα λιγοστό, η κρίση δεδομένη,
μπορεί κι οι δυο συμπέθεροι να είναι χρεωμένοι,
μα όταν συμφωνήσανε κι αλλάξανε τις βέρες,
στον κόσμο ορκιστήκανε κι οι δύο συμπεθέρες:
«Θα κάνουμε το γάμο μας πιστοί στις παραδόσεις,
ατόφιες κι αναλλοίωτες. Να λείπουν οι εκπτώσεις!».

Μεγάλου οίκου νυφικό, η φήμη του μεγάλη,
αποκαλυπτικότατο· αστράψανε τα κάλλη!
Κουμπάρες, μάνες κι αδερφές μ’ ατλάζια φορτωμένες,
γριές και νιες φανταχτερές, χιλιομπογιατισμένες.

Στον Αϊ-Νικόλα στήθηκαν οι χίλιοι καλεσμένοι
κι οι πέντε πολυέλαιοι ήτανε αναμμένοι,
μυστήριο, κατάνυξη και πόλεμος με ρύζι,
μικροί-μεγάλοι πιάσανε στη σκάλα μετερίζι.
Με χειραψίες, ασπασμούς, ευχές κοινοτοπίας
για δύο ώρες προσοχή δεινής ορθοστασίας.

Λαμπρότατη δεξίωση σε κέντρο με πισίνα,
φωτογραφίες σωρηδόν για μια γνωστή βιτρίνα.
Αρμόνια, σαξόφωνα και τυμπανοκρουσία,
μεγάφωνα ορυμαγδού, αυτιά για νοσηλεία.

Η τούρτα πενταόροφη σε τρίποδα στημένη,
με οδηγίες ειδικού λαμπρά διακοσμημένη.
Το πλήθος το απαίτησε να γλυκοφιληθούνε,
με τα κουταλοπίρουνα στα πιάτα να χτυπούνε.
Χρυσά πυροτεχνήματα, από τα πιο χρειώδη,
εκτοξευτήρες κομφετί και άλλα θορυβώδη.

Το γεύμα ήταν πλούσιο, οι πάντες να χορτάσουν
κι αυτοί που ήρθαν για φαΐ κοντέψανε να σκάσουν.
Γκαρσόνια ομοιόμορφα, καλλίγραμμες κοπέλες,
ουίσκια, βότκες και γλυκά γεμάτες οι πιατέλες.

Στα χέρια όλοι κινητά· κινηματογραφούσαν,
κι αυτοί που είχαν αντοχή ως το πρωί γλεντούσαν.
Για χρόνια θά ’χουνε πολλοί να λεν, να μολογούνε
πως τέτοιο γάμο λαμπερό δεν έτυχε να δούνε.

Να ζήσουνε τα έθιμα, ν’ ανθούν οι παραδόσεις,
ατόφιες κι αναλλοίωτες. Να λείπουν οι εκπτώσεις!

(Εκών-άκων στο γάμο τού συγγενούς…)

Δευτέρα 24 Αυγούστου 2026

Άμοιρο θύμα

 
Αναίσθητο στην άσφαλτο το θύμα,
ανάλγητος το γκάζι ο οδηγός,
αδιάφοροι ο δεύτερος κι οι άλλοι,
αμέτοχος κι ο ουρανός.

Ο εικοστός στην άκρη τη δουλειά του,
σαν τον καλό το Σαμαρείτη αρωγός,
πολλή η ώρα τού ασθενοφόρου.
Φουριόζος ήρθε ο ψυχοπομπός.

Πέμπτη 20 Αυγούστου 2026

Κυνηγητό

 
Η τελετή καλά οργανωμένη,
ο λόγος έτοιμος των εύκολων επών,
οι χειροκροτητές συντονισμένοι.
Μα τελικά ο κυρ-επίσημος απών.

Η νόσος διπλωματική.
Το είδανε οι σπιούνοι του το κλίμα·
θα σήκωναν φωνή αδικημένοι
υπήκοοι που ήσαν δεδομένοι.

Υπήκοοι που ήσαν πάντα δεδομένοι,
μα που κατάφεραν, κι ας άργησαν πολύ,
να γίνουνε πολίτες,
πολίτες πλέον διόλου δεδομένοι…

Παρασκευή 14 Αυγούστου 2026

Στο κοινό μαντρί

 
Μαλώνουνε δυο τράγοι,
τα κέρατα βροντούν,
χτυπούνε τα κεφάλια,
και λες θα σκοτωθούν.

Σε λίγο σταματούνε
και βόσκουνε μαζί.
Με όλα τ’ άλλα γίδια
στο ίδιο το μαντρί!

Ποιήσεως νόσος

 
Των ματαίων λυρισμών εκλύσεις,
τού αέρος διυλίσεις,  
λέξεις – κέραμοι και πλίνθοι –
της ποιήσεως οι μύθοι.  

Οι ρυθμοί αφανισμένοι,
ο βερμπαλισμός καλπάζει,
λογισμοί αφηρημένοι,
ο πλατειασμός ακμάζει.

Πέμπτη 13 Αυγούστου 2026

Με Νόμπελ στον ΟΗΕ

 
Οι ξένοι φίλοι τον χειροκροτούνε,
ποτέ παρόμοιον δε θα ξαναδούνε,
για τους εχθρούς μας έχει βρει τις λύσεις
με λόγια φιλικά και υποκλίσεις.

Με γνώμονα τη γνώμη των εταίρων
της Οικουμένης είδε το συμφέρον,      
ξεπέταξε τον άθλιο λιγνίτη,
διέσωσε το κλίμα τού πλανήτη.

Ποια χώρα έχει τέτοιον κυβερνήτη,
γενναίο ακραιφνή κοσμοπολίτη;
Με Νόμπελ ειδικό να τον τιμήσουν
και αρχηγό τού ΟΗΕ να τον ορίσουν.

Κι εμείς, ορφανεμένοι, θα ψαχτούμε,
μια κάποια μετριότητα θα βρούμε.
Ποτέ δε θα φανεί τέτοιος ηγέτης,
σοφός τής Υδρογείου υπηρέτης!

Δευτέρα 10 Αυγούστου 2026

Στερνή μου γνώση

 
Ήταν σπουδαία τα προσόντα της,
τ’ αναγνωρίζανε και ξένοι,
με καλοτύχιζαν οι φίλοι μου,
και οι δικοί μου ευτυχισμένοι.

Φροντίδα πάντα για το σπίτι μας
και όλα τακτοποιημένα,
μα εγώ τής έκανα παράπονα
που δε σκεφτόταν σαν εμένα.

Ήταν σπουδαία τα προσόντα της,
μα ήθελα ακόμα ένα,
και δεν αργήσαν τα μαλώματα
που δε σκεφτόταν σαν εμένα.

Ιδέα μού ’χε γίνει έμμονη
που δε σκεφτόταν σαν εμένα.
Κανόνας έγινε η γκρίνια μου.
Και κάποια μέρα, όλα διαλυμένα.

Η δεύτερη δεν έχει τα προσόντα της,
τα πράγματά μας ανακατεμένα,
ωραία είναι πάντα τα λογάκια της
και σκέφτεται, μου λέει, σαν εμένα.

Περνούνε άβολα οι μέρες μου,
στο σπίτι όλα μπερδεμένα,
να βάλει μια σειρά υπόσχεται,
μα σκέφτεται, κατά τα άλλα, σαν εμένα.

Πληθώρα πλέον τα προβλήματα,
τα λόγια μου πηγαίνουνε χαμένα,
της πρώτης εκτιμώ τα προτερήματα.
Κι ας μη σκεφτόταν σαν εμένα!